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Vozes na lama

Messias desce apressado do trem, cruza a
estacdo atulhada de gente e se depara com
o temporal: relampagos e trovdes no céu da
tarde que virou noite. Pessoas assustadas di-
zem que vai piorar. Caxias, Messias ndo atrasa
nem perde aula. Bolsista do quarto periodo de
Histoéria e filho adotivo, morde com todos os
dentes as chances que a vida lhe concede. Mas
hesita em avancar, embora tenha prova.

Como faz toda noite, Carmela liga a
TV e senta na sua poltrona para assistir ao
jornal. Antes, tirou as por¢des do jantar do
congelador - gosta que degelem antes de
levar ao micro-ondas. E agora ndo sdo so as
suas saladinhas: Trajano ndo dispensa arroz
e feijdo nem no jantar. Ela acha pesado para
a noite, mas cede ao prazer dele.

Aos 58 anos, ela tem corpo de 45 ¢
cabeca de 30. Embora pobre, sabe viver.
Antes de se aposentar, ja se cuidava. Fazia
dieta, corria, dormia bem, tratava da pele e
do cabelo. Agora, com o dia ao seu dispor,
anda cinco quilometros toda manha e dez no
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sabado, para acompanhar Trajano. Por causa
dele, alias, passou a ir a academia duas vezes
na semana. Enquanto ele esta no trabalho,
ela ndo tira cremes do rosto, pinta as unhas,
ajusta roupas. Com saude e alegria, nem
pensa em melhorar, com medo de piorar. “O
6timo € o inimigo do bom”, ela diz.

A euforia ndo vem do corpo sarado
nem da pele tratada. A chegada de Trajano
eletrizou seu coragdo, que sempre foi ale-
gre, mas andava sem pilha. Ha trés meses,
se ligou na eletricidade dele. O corpo vibra
com a corrente que magnetiza sua vida. Hoje,
irradia energia, sente-se mais mulher, amada
e protegida. Uau!

O barulho da chuva cobre avozda TV,
ela aumenta o volume. A reportagem fala da
chuva que surpreendeu a cidade no fim do
dia, mostra alagamentos e transito parado. De
olho na tela, avalia se deu tempo de Messias
chegar a faculdade antes de chuva e fica
apreensiva porque Trajano pode se atrasar.
As afligdes do amor!



Desde janeiro, Trajano deixara um
guarda-chuva no trabalho — chuva de verao
nao avisa! Precavido como bom eletricista —
choque elétrico ndo avisa! —, tem 33 anos em
montagens de alta tensdo, sem acidentes. Ao
sair, vai de guarda-chuva até o carro, onde
tem outro para eventual surpresa. Vitivo ha
dez anos, filhos casados, sua soliddo ordeira
findou quando Carmela arrombou as portas
e janelas do seu recato e acendeu sua vida
de energia. Sente na carne o curto-circuito
da paixdo.

Carmela veda frestas da janela, que
trepida com a ventania. Olha para o alto, vé
clardes iluminarem o morro em frente, no
outro lado da rua. Enxurradas despencam aos
saltos pelas vielas, barracos balangam. No pé
do morro, a 4gua sobe na rua alagada. Nada
de Trajano. Volta a poltrona e a reportagem
sobre o vendaval. De repente, ouve um forte
estrondo e sente 0 mundo estremecer.

Messias faz prova na sala da faculda-
de, roupas encharcadas como as dos colegas.

Escreve com afinco em folhas de almaco,
quando avisam que ha ligagdo para ele.

Bombeiros e defesa civil se agitam na
montanha de escombros. Feridos gritam na
lama. O oficial diz a TV que barracos des-
lizaram, cruzaram a rua e soterraram casas
do outro lado. Messias escava escombros
com as maos. Sangrando, arranca concreto,
pedra, ferro, lama. Subito, grita: “Siléncio!”
Ouvem-se apenas vozes abafadas de TV. Ele
se mete no buraco. Na sala, vé a poltrona de
Carmela coberta de lama. Desesperado, tira
lama com a mio, até se deparar com o corpo
da mae adotiva, sentado, maos e pés para
frente, como se tentasse deter a avalanche.
Limpa o rosto dela com a camisa. Entre as
ruinas, acha o corpo de Trajano. Arrasta-o
até a mde e acomoda-o entre as pernas e
bracos rigidos dela. Ajoelha-se diante dos
dois, e reza. Pelo buraco, entra a luz da TV,
que filma. De fora véem gritos abafados,
e vozes continuam falando na TV coberta
pela lama.
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